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”Bardrama”
Jens Smærup Sørensen

Langsomt tog barpigen et lille glas med en 
vredet citronskive ned fra disken, ned i 
vasken. Så lagde hun armene over kors og 
rettede blikket ud gennem vinduet, over 
gaden og op på et område af den grå mur 
derovre, hvor der sad nogle papirstrimler 
efter en plakat. Hun holdt blikket fast lige 
der, med store, mætte pupiller, og bevæge-
de heller ikke nogen anden del af sin krop. 

Kunden ved disken betragtede den fra 
siden. Lårene og balderne, hvis former var 
til at følge under den tynde kittel, og bar-
men som fremhævedes af de korslagte 
arme, nøgne. Han tog en slurk af sin øl, han 
rømmede sig, smilede til højre side af hen-
des ansigt og mørke, lokkede hår. 

En stille dag, sagde han. Hun hørte det 
ikke, han blev ved med at smile nogle 
sekunder. Men hun reagerede ikke, hun 
havde ikke hørt ham sige noget, eller hun 
syntes ikke det var værd at svare på. Og han 
gentog det heller ikke. Og han holdt ende-
lig op med at smile, skyndte sig at tage en 
slurk øl til. 

Ved bordene foran disken sad tre andre, 
og de vendte sig nu samtidig mod døren for 
at se dyret, der bjæffende gjorde sin entré i 
lokalet. En lille, hvid hund, fulgt af en dame 
i stor kåbe. Hendes mørkerøde læber sprang 
fra hinanden, så langt at et komplet gebis 
blev synligt, kun få steder repareret med 
guld. Hun samlede hunden op og drejede 
sig en omgang med den, strakte den en 
anelse frem mod hver især af de tilstedevæ-
rende, idet hun selv lagde hovedet på skrå 
og gav en lav, ligesom trevlende latter fra 
sig. 

En ung mand i ruskindsfrakke blev som 
den eneste ved med at iagttage både hun-
den og hende. Han studerede hendes måde 
at sætte sig på, hoftevridningens elegance, 
som brat spoleredes af hendes vægt. Det 

kunne være et tegn på alderdom, det kun-
ne være et tegn på let beruselse, han stude-
rede hendes sminke og dens brud som spor 
af rynker. Cappuccino, råbte hun. 

En til af de her, kommanderede en mand 
i habit et øjeblik efter. Han sad bag den stå-
ende kunde med en yngre dame. Tager du 
én også, spurgte han hende. Hun lænede 
sig lidt tættere frem mod ham, glinsede 
sine læber med tungespidsen. 

Er du ude på at drikke mig fuld, mumle-
de hun. To, råbte han til barpigen, som nu 
nænsomt berørte kaffemaskinen. 

Nå, hvor kom vi fra, fortsatte han. Nå jo, 
så solgte jeg lortet, alt for billigt, men jeg 
var sgu blevet træt af det, det var jo alt, alt 
for stort, men med strandgrund og det hele, 
pisselækkert, så jeg trods alt kunne stikke 
en halv million i foret, godt og vel, jeg hav-
de jo sørget for at blive skilt først! Han gri-
nede højt, og blev ved og begyndte at ryste, 
som om latteren totalt havde overtaget sty-
ringen af hans muskulatur, og han var ude 
af stand til at trænge den tilbage igen, han 
fik tårer i øjnene. 

Imens skiftede damen stilling. Krydsede 
et knæ ind mod ham, og lårsvinget forplan-
tede sig i en glidning gennem ryggen og 
skød hendes bryster ind over bordet, og 
hagen løftedes en anelse, og munden blev 
bredere. Sådan deltog hun lydløst i hans lat-
ter, og sænkede vipperne et par gange over 
sine skinnende øjne. 

Åh nej, stønnede han, kom sig. Der var 
jo lidt fart på i de dage der, jeg var jo også 
begyndt at tjene ret gode penge, men så 
tænkte jeg, jeg skider sgu på det, jeg tager 
mig sgu et sabbatår, og så brugte jeg den 
halve million, og en hel del flere, hvis jeg 
skal være helt ærlig, jeg ryddede simpelt 
hen mine konti og købte mig en pæn lille 
jolle, bygget i England i tyverne, og så tog 
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jeg et par venner med over Atlanten, og så 
fortsatte vi bare i samme retning til vi var 
hjemme igen! Og det var da alt sammen 
meget skægt. Hong Kong var for eksempel 
ret morsom. Kan jeg huske. 

Kunden ved disken havde ligesom hørt 
efter, men nu kom barpigen forbi med sin 
bakke, og han blev optaget af hendes gang 
og kiggede så ud på gaden, grundigt i beg-
ge retninger, og han tændte en cigaret og så 
på sit ur, som om han ventede på nogen. 
Han ville alligevel fange hendes blik, idet 
hun vendte tilbage, men hun bemærkede 
ham ikke. 

Jeg vil også gerne have en til, sagde han, 
og stadig uden at se på ham tog hun hans 
glas. Hun holdt det under hanen, skænkede 
omhyggeligt, og han smilede igen, da hun 
nærmede sig. Og hun vendte igen siden til 
og stangede glasset op på disken, et sted 
hvor han lige kunne nå det. Og hun lagde 
armene over kors, og hendes hengivne blik 
fandt atter papirstrimlerne ovre på muren. 

Den unge mand i ruskindsfrakke var 
ikke blevet færdig med at studere damen 
med den lille, hvide hund. Han begyndte 
nu tydeligt at tilkendegive sin interesse. 
Han lænede sig først frem mod dem, hvile-
de albuerne på knæene, og så kun på hun-
den i hendes skød. Så frembragte han en 
række hurtige tungesmæk og fik den til at 
rejse øren. Hun vendte ansigtet i hans ret-
ning, kneb øjnene lidt sammen, ligesom for 
bedre at danne sig et indtryk af ham, mens 
han stadig lokkede for hunden. 

Synes De om min Faks, spurgte hun. Og 
han lod til at blive overrasket over, at hun 
overhovedet havde hørt hans lyde, han smi-
lede som om han ville undskylde sin påtræn-
genhed. 

Et helt bedårende dyr, sagde han så og 
rejste sig. Tillader De? Et øjeblik? Hun smi-
lede sit omfangsrige smil, og han satte sig 
hos hende. 

Hvad var det De kaldte den? Faks? Hun 
nikkede sagte en tre-fire gange og pressede 
den lille hund ind mod sin mave. 

Nyder De ikke noget, spurgte hun så og 
fortsatte med det samme: Cappuccinoen 
kan jeg desværre ikke anbefale, den falder 
på en kedelig måde, men andet kunne man 

måske heller ikke forvente? Der er visse ste-
der i Rom de forstår det, må jeg ikke byde 
Dem på et eller andet? 

Hvis de skulle føre en god whisky, sva-
rede han, og hun vinkede ad barpigen. Og 
han bevægede sig lidt nærmere over mod 
hende og så hende i øjnene, mens han med 
et par fingre pegede i retning af hunden. 

Det er altså virkelig den kæreste lille en 
De har der, mumlede han. Og hun smilede 
igen, og de blev ved med at se hinanden i 
øjnene. Er det en han, spurgte han. 

Om han er, svarede hun og gjorde sit 
smil endnu større, og øjnene noget mindre. 
Og han smilede nu også, et skævt smil, som 
om han forstod alting og samtidig ville aner-
kende, at hun var ham overlegen i konversa-
tionskunsten. 

Barpigen stod ved deres bord. Kunden 
ved disken betragtede hendes figur over 
kanten af sit ølglas. Manden i habit blev på 
ny angrebet af sin latter. 

Er du så blevet gift igen, spurgte damen 
ved siden af ham. Nej nej, nej nej, stamme-
de og hikkede han. To gange er sgu nok for 
mig! Og ligesom han havde kæmpet sig en 
anelse fri af latterkrampen, var den over 
ham igen. 

Hvad så med din virksomhed, spurgte 
hun. Da du var kommet hjem, kunne du så 
tage fat på den igen? Han sundede sig. Han 
fik sit glas op mod munden og ventede til 
han kunne tage en lille slurk i sig. 

Den havde jeg jo også solgt, snøvlede 
han. Hvad gav du dig så til, spurgte hun. 

Vil du have det hele, spurgte han og kun-
ne nu nøjes med at smile, sikker i trækkene. 
Det bliver en ret lang historie, der er jo mas-
ser af muligheder, og jeg har sgu aldrig hørt 
til dem der lader en chance passere, jeg har 
lavet forretninger af alle mulige slags. Der 
er mange i dag der siger, det er blevet for 
svært at tjene penge, men har man bare en 
lille smule flair, og er man indstillet på at 
tingene ikke hver gang skal gøres som på 
oldefars tid, så er der ingen problemer. 

Ingen problemer, gentog han. Hvad er 
du i gang med nu, spurgte hun og smilede 
igen. Jeg har forskellige planer, svarede han. 
Planer, spurgte hun. 

Nogen af dem ser mere end lovende ud, 
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sagde han og fyldte sit blik med snedighed. 
Men dem får du sgu ikke ud af mig, før vi 
kender hinanden lidt bedre! Hun havde lagt 
sine cigaretter og sin lighter i sin taske. 

Jeg må også til og af sted, sagde hun. Af 
sted, spurgte han. Hvor går du hen? Hun 
havde rejst sig, havde allerede taget et par 
skridt væk fra ham. 

Det kan være vi ses, sagde hun og fort-
satte. Han sad med skilte læber til hun var 
ude af døren. Åndssvage mær, mumlede 
han. 

Lad mig få en regning, råbte han så til 
barpigen, og der gik nogle spjæt igennem 
ham, som om en rasende latter trak op, 
men det lykkedes ham at holde vejret, og 
han klemte en hånd hårdt om tindingerne 
og trak den ned over ansigtet. Fastholdt et 
stramt greb om munden, til barpigen var 
fremme med hans regning. 

Kunden ved disken forsøgte sig med 
endnu et smil, da manden i habit var gået. 
Hun overså det også denne gang, og han 
drak og så på sit ur og gav sig til at kigge i 
samme retning som hun. Stod sådan et par 
minutter. Indtil hun valgte at skifte synsvin-
kel over mod hans ølglas, som for at gøre 
sig klart hvor langt han var nået, og han så 
det med nakken, han vendte sig øjeblikke-
lig mod hende. Og i samme sekund forlod 
hendes blik glasset og krøb langsomt, lang-
somt hen over disken, ligesom det fulgte en 
tyktflydende væske, og det standsede så en 
stund og drak den op, løftedes beruset mod 
papirstrimlerne. 

Må jeg betale, sagde den unge mand i 
ruskindsfrakke. Der lå en seddel ved hans 
hænder. 

Hvilken vej skal De nu, spurgte damen 
med hunden ham, og han tøvede lidt, så 
hun kunne nå at fortsætte: Jeg havde egent-
lig tænkt mig at finde et rart lille sted og 
spise lidt?

Barpigen var der og gav ham penge til-
bage. Han holdt dem i sin venstre hånd, 
gjorde en lille bevægelse med den, lod den 
så hvile på ryggen, udstrakt med sedlerne. 
Og damen så på den, og på hans ansigt, tavs 
med sit smil. 

Pludselig skød han sin højre frem mod 
hende, den lille hund gav hals. Hvor er det 

en utrolig smuk ring, sagde han. Må jeg lige 
se et øjeblik? Og hun rakte hånden med rin-
gen frem mod ham. Og han tog fat om den, 
lod sine fingerspidser danse over stenen og 
videre ud over hendes fingerspidser, mens 
han lukkede sin venstre om pengesedlerne 
og trak den ind mod sig. 

På så smuk en hånd, sagde han, og hun-
den bjæffede løs og sprang frem mod hans 
arm. Så så, smilede han roligt, lod så hendes 
hånd falde fra sig. Han ville røre hunden, 
han ville kæle den til ro, og havde dens tæn-
der om sin lillefinger. 

Smerten fik ham til at hyle. Og hunden 
slap ham, og han for op, en dråbe blod sev 
ud af lillefingeren, han ville stikke den i 
munden. 

Satans møgdyr, råbte han i stedet. Og 
han begyndte at gå, stak hånden med sed-
lerne i frakkelommen. 

Hvad siger De, råbte damen, hun var 
kommet på benene. Den unge mand skynd-
te sig af sted. Hun stod lidt og så efter ham. 
Så vendte hun sig mod baren, holdt sin 
hund ind mod sig, og hun smilede. Et kæm-
pemæssigt, rødt og guldglimtende smil, 
ikke til nogen bestemt, mere opadvendt. 
Temmelig længe. Med ét kom hun i tanker 
om at gå sin vej. 

Barpigen bøjede sig forover. Og for syt-
tende gang så kunden ved disken på hende. 
Han hørte hende fnise. 

Sikket drama, sagde han. Og hun rettede 
sig op og ville for første gang se på ham. 
Det må du nok sige, sagde hun og blev ved 
med at le. 

Det blev ikke så stille en dag som du sag-
de! Hun kunne huske han havde sagt det, 
og hun smilede til ham, som om det var 
noget fuldkommen selvfølgeligt for hende. 

En ny kunde ankom. Allerede i døren 
råbte han hej. Og hendes smil fløj over mod 
ham. Hej, hvordan går det? Og kunden ved 
disken ville også smile til ham, som om det 
var ham han havde stået og ventet på, og så 
som om han godt kunne gå igen med det 
samme. 

Men han var fremme foran bardisken, 
foran hende og svarede: Fint! Og han blin-
kede til hende: Rart at se dig!
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