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Opgave 1
Lone Horslev: "Egernet”.

Fra novellesamlingen En ordentlig mundfuld, 2017.

Tekst 1

Egernet

Lone Horslev

1Han kom cyklende helt begravet i sine
egne tanker. Han fik et chok og bremsede
op sa hardt at cyklen skred ud og tegnede
en halvcirkel i gruset. Han havde kort et

s egern over, nu la det pa cykelstien og gispe-
de.

Han havde kgrt og tenkt over ordet fer-
til. 1 princippet kunne hans szdceller jo
godt vere lige si dgde som blendede vand-

v mend. Ikke at det gjorde ham si meget,
men hvad ved man. Fertil, ventil, debil, han
smagte pa ordet, det lgd pa en made mere
som en sygdom end det modsatte. Jeg er
fertil. Ab, det er jeg ked af at hore. Og si

15 det hun havde sagt aftenen fgr, Lise, hans
kaxreste. At det ikke sd meget var dét at han
ikke havde lyst til at fa bgrn. Det var mere
dét at han ikke havde lyst til at fa bgrn med
bende. Hun kunne ikke forsta det. At han

20 ikke engang ville give det en chance. Hvem

ved, maske KAN jeg slet ikke fa born, sag-
de hun.

Maske er jeg slet ikke fertil.

Hvad hvis du kan.

Det er fordi du ikke elsker mig, havde
hun sagt og sat sig til at greede. Hun sad
over for ham ved spisebordet, og de var
lige blevet ferdige med maden, en pastaret
med grgntsager og rejer. Nu la pastaen i en
5o ensom bunke tilbage pa hendes tallerken,

de andre ting havde hun spist. Plukket og

fisket dem ud af retten, som et krasent

barn, han sagde: Hvad er der nu galt med

spaghetti? Hun rejste sig og abnede vindu-
ss et, fandt askebageret. Tendte en smgg og
satte sig op i deres vindueskarm.

Pas nu pa, sagde han.

S4 sad hun der med cigaretten i hinden
og graed.

Hvad skulle han sige?

Man kunne ikke ggre tingene op pa den
made. Sa enkelt var der ingenting der var.

25

40

4

5

5

6

6

7!

7

8

V)

=]

v

<

M)

=}

u

=1

Og helt ®rligt, at sette bgrn i verden er sgu
ikke en tombola, tenkte han, hvor man
trekker et lod, et barn er ikke en bamse.
Det er en stor ting. En krevende ting. Ikke
bare lige.

Han sprang af cyklen.

Egernet 14 i gruset og hev efter vejret,
dets gjne var underligt udtrykslgse. Det
levede, det trak vejret, men tydeligvis kun
med ngd og neppe. Det var i hvert fald for
invalideret til at rejse sig op og lgbe vak.
Han stillede cyklen pa stgttefoden og lene-
de sig ind over dyret, hans hjerte hamrede
i brystet. Hvad fanden ggr man? Han kig-
gede rundt, men han var helt alene pa sti-
en, der var ingen her som kunne hjzlpe.
Fuck, sagde han hgjt og stampede i jorden
som om det ville hjxlpe noget.

Han skulle bare varet kort videre, men
det kunne ikke laves om, nu stod han her.
Han blev ngdkt til at ggre noget. Han kunne
heller ikke bare skubbe dyret ind i krattet,
det virkede som en forkert og nadeslgs ting
at gore. Han fglte sig pludselig som en
karakter i et eventyr. Det hele virkede
meget betydningsfuldt. Som om hans hand-
tering af egernet kunne gia hen og kaste
onde skygger ind over hele hans fremtidige
liv, som en slags prgvelse han skulle besta.
Det var nu han skulle ggre det rigtige! Han
sa pa egernet. Det rallede. Og nu begyndte
det ogsa at ryste, det la ligesom i krampe.

Han burde selvfolgelig sla det ihjel sa det
ikke skulle lide mere, det var det eneste
rigtige at gore. Dyret var orangebrunt og
pjusket. Han tenkte pa aflivninger han
havde set af dyr pa tv, et hurtigt snit med
en dolk over struben, et hurtigt knaek ved
nakken, et hug med gksen, en bolt i pan-
den, og dyret gar i kna, slut prut. Men han
havde aldrig slaet et dyr ihjel nogensinde,
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han havde en kandidatgrad i filmviden-
skab.

Han si sig omkring, lidt lengere henne
14 en stor sten, maske kunne han bare lige
give den et gok. Han lgb hen og tog stenen
op i handen, jo, den kunne nok bruges.
Den 1a tungt i hans hind, og han tenkte:
tilpas tung. Sa lgb han tilbage til egernet og
kiggede ned pa det igen. Loftede handen.
Dyret rystede stadig. Hovedet var ikke
meget stgrre end en golfbold. Han lukkede
gjnene da han slog stenen ned mod det lille
egerns hoved.

Han dbnede gjnene.

For fanden mand! Dyret var stadigvak
levende. Det blinkede og spjxttede, og nu
lgb der ogsa en stribe blod fra hovedet og
ud pa stien. Nej, nej, nej, panikken skad op
igennem ham som et hekseskud, han smed
stenen vek som om den pludselig var
brandvarm.
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Det eneste han kunne komme i tanke om
at ggre nu, var at ringe til Lises far i Aulum.

Han rystede sa meget pa handerne at
han fik dbnet en lgbeapp og vejret pa DMI
for han fik fundet det rigtige nummer.

Heldigvis tog han den.

Ja, det er Hans, sagde han med sin rolige
stemme.

Det er Jacob, sagde han forpustet og sat-
te ham ind i situationen.
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Da han mgdte Lise for fire ar siden, var
noget af det forste han lerte om hende at
hun forgudede sin far, som ogsa forgudede
hende. Nar de var pa besgg hos hendes for-
xldre i Vestjylland, var det tydeligt at lige-
gyldigt hvad hun sagde, sa var faren lutter
anerkendelse, genkendelse og ros. Da han
selv havde det pa samme made fordi han
var forelsket og ogsa syntes at alt der kom
ud af hendes mund, tilhgrte en finere
orden af ord, fik han med det samme sym-
pati for sin svigerfar. Dengang syntes han
jo ogsa hun var vidunderlig, selvom hun
ikke var sa boglig.

Du bliver ngdt til at rive hovedet af, sag-
130 de hans svigerfar.

Hvad?! Rive hovedet af?! Han stirrede
forferdet pa det blgdende dyr. Overhove-
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det at skulle rgre ved det virkede direkte
modbydeligt. Han svedte, han kunne maer-
155 ke sin puls helt ud i fingerspidserne.

Det er sidan man gor, sagde hans sviger-
far. Bare tag fat, og sa riv til.

Det kan jeg da ikke!

Nej, det kan du nok ikke, sagde hans svi-

140 gerfar.,

De tav begge.

Lises far var hjemmevarnsmand og
jeger. Sadan en der drikker en Fernet Bran-
ca til sin morgenmad og har et par waders

s haengende ude i skuret. Han havde sit eget
verksted med drejebenk og vabenskab.
Jacob vidste godt at han aldrig havde gnsket
sig en svigersgn der elskede avantgarde-
film og spillede smart ovre pa universitet i

50 Kgbenhavn. Han havde nok n&rmere

onsket sig én der kunne save brende og
hange ting op og tage ved. Som havde en
ordentlig indtegt og kunne bruge sine
haender til noget fornuftigt.

Jacob vidste det godt. Og hans svigerfar
vidste at han vidste det.

155

Han tog sig til hovedet, rykkede i haret, gik
frem og tilbage foran dyret med telefonen
for sit gre. Han havde en overvaeldende lyst
10 til at grede. Sette sig ned og give op.
Jacobs svigerfar lagde sin telefon mel-
lem skulder og kind og bgrstede samtidig
risten pa grillen med en stalbgrste. Jacob
kunne hgre det som en svag rumsteren i
16s baggrunden, stil mod stdl og si Lises fars
lidt slebende andedrat.
Rive hovedet af. Det var jo grotesk.
Dyret var levende endnu.

Okay, sagde han sa. Rykke hovedet af. Det
1o kan jeg vel godt.
Godt, sagde hans svigerfar og skramlede
lidt mere. Det er det eneste rigtige at ggre.
Okay, sagde han og lagde telefonen ned
i lommen igen.

i7s Han gik tilbage til dyret. Satte sig ned pa
hug. Rakte henderne frem mod egernet,
det spjettede. Dyret var blpdt og varmt og
forsigtigt lagde han hgjre hands fingre
rundt om den lille spinkle hals.

1o Men slap med det samme igen. Trak vej-



ret helt ned i maven. Lukkede gjnene. Rak-
te armene ud igen, lagde fingrene om
dyrets hals, han kunne merke hvordan
egernets vejrtrekning, dets gispen forplan-
185 tede sig op gennem hander og arme, han
kunne mzrke dets puls, dyrets hjerteslag
under sine fingerspidser som en lodden
rytme fra en anden mere ubarmhjertig, ra
verden. En verden hvor man i det ene gje-
wo blik kan lgbe og passe sig selv og i det
neste fa hovedet revet af.
Han slap dyret igen og sank sammen.
Det var ikke som at springe i vandet,
bare tage sig sammen, lukke gjnene og
ws ggre det. Han havde folelsen af at dette

drab ville hjemsgge ham resten af hans liv.

At ligegyldigt hvad han gjorde nu, ville det

vere forkert. Han habede virkelig ikke

dyret havde alt for ulidelige smerter, for
200 han var ikke i stand til at hjelpe det.

Det var det tragiske faktum.

Han rejste sig.

Ude pa marken stod nogle kger og gum-
lede grees.

Han besluttede sig for at sta lidt og se
ind til kgerne, sta lidt med ryggen til ulyk-
kesstedet, mens han talte til hundrede, og
sa ville han tjekke egernet igen. Sa habede
han virkelig det ville vere slut af sig selv.
20 Han begyndte at txlle, en, to, kgerne var

mgrkebrune og beskidte.

205

Da han medte Lise for fire ar siden, havde
han nok forst og fremmest forelsket sig i
hendes udseende. Det mitte han indrgm-

25 me. Men hun var altsa ogsa virkelig smuk.
Dertil var der noget fint og fransk over hele
hendes person, tenkte han dengang - det
var fgr han vidste hun kom fra Aulum. Hun
mindede ham om Catherine Deneuve i

220 Pigen med paraplyerne, pastelfarvet, uskyl-
dig og ren. Ogsa i sengen, det havde vaeret
som at pakke et fint stykke hvid chokolade
ud af silkepapir. Langtfra et vilddyr, men
heller ikke ligefrem en sgstjerne. Han syn-

225 tes simpelthen hun var sod. Nu tenkte
han: maske lidt for sgd.

Og forstod hun ham overhovedet? For-
stod hun overhovedet hans verden? Han
fik i hvert fald sverere og svarere ved at

230 forstd hendes.
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Som udgangspunkt var hun naiv. Hun
skulle altid snakke med Hus Forbi-sxlgerne.
Hun troede det bedste om folk. Hun spille-
de Lotto. Klappede hundene, fodrede fug-

235 lene. Skrev altid fodselsdagshilsner pa Face-
book. Hun hgrte den mest banale musik,
hun anede ingenting om kunst eller film.

Hvis de en sjelden gang sa en film sammen,

skulle den helst vare fra Hollywood, og i
240 hvert fald ikke i sort-hvid. Bager rorte hun

slet ikke. Hvis han leste op for hende, fik

hun et fjernt og mat udtryk i gjnene. Forle-

den da han laste en passage op fra en digt-

samling for hende (Sorgen har vceret ibcer-
25 dig som vitaminmangel, en dryppende
bane, en tudende ugle i natten), sagde
hun: Kunne det ikke vere dejligt at tage til
Spanien? da han var faerdig.

Hvad? sagde han.

Jeg har altid drgmt om at komme til Spa-
nien, sagde hun med et smil og rakte ud
efter sine cigaretter.

Na ja, det var en anden ting: Hun var
begyndt at ryge. Sa meget for den renhed,
5 den uskyld.

53, 54, 55, kperne graessede, og sa var
der jo alt det med bgrn.

Born, bgrn, bgrn, han ville bare gerne
gore det rigtige.

Han sagde: Men hvad nu hvis de gerne
vil til Disneyland?

Hun sagde: Ja, hvad sa?

Ja, hvad sa, ja, sa alt muligt!

Hun matte da kunne begribe at han ikke
265 ville sxette sine ben sadan et sted, han kun-

ne lige se det for sig. Fedtede fingre og gde-

lagt sgvn, Disneylort og malkepulver fra

Nestlé. Tenkte hun overhovedet pa det?

I det hele taget syntes han slet ikke det

270 var en verden man kunne vare bekendt at

sxtte flere born i.

Det er fordi du ikke elsker mig, sagde
hun.

Nej, sagde han. Det er fordi alting gar ad

275 helvede til.

Hvad mener du?

Ja, jeg mener for eksempel at det kun er
et spgrgsmal om tid fgr Danmark bliver
oversvgmmet. Det ved du vel.

Hvis du lseste aviser, ville du vide det,
sagde han.

250
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280
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Jeg lxeser da aviser.
Sa ved du maske ogsa at der er noget der
hedder global opvarmning, vreengede han.
Hun drak Coca-Cola Zero og ragg cigaret-
ter, han sa pa hende og tenkte sit.
BonBon-Land, sagde han.
Babymos med gift i.
Pesticider. Hormonforstyrrende stoffer
200 0g bilos og kineserne, der forurener med al
deres industri, og verden, der i det hele
taget er sa fuld af ngd og elendighed, og
som om der ikke allerede er bgrn NOK!
Gadebgrn og sultne bgrn i Afrika, bgrne-
205 soldater og bgrnearbejdere for eksempel.
For ikke at tale om Syrien. Sma bgrn kid-
nappet af Islamisk Stat og voldtaegt som
vaben, den gkonomiske krise overalt, den
lave produktivitet i det her land og den
so0 voksende ulighed, de hjemlgse, kontant-
hjelpsloftet, og alt det sagde han mens hun
begyndte at grede og sagde at det alt sam-

285

men var udenomssnak, og han fglte sig

som en flugtbilist der bliver ved med at
s0s kgre sit offer over igen og igen, slam bang,
sxtte i bakgear, bakke over igen, og han
tenkte pa udtrykket at man ikke ma sld pa
én der allerede ligger ned.

Apropos!

Nu var han ndet til hundrede. Koen
holdt gje med ham mens den stod bag heg-
net og gumlede. Han vendte sig, tog en dyb
indanding og knxlede ned ved siden af
egernet.

Det spjxttede ikke mere, det 13 helt stil-
le.

Han undersggte det. Studerede det fra
bade hgjre og venstre.

Skubbede til det med foden.

Der var ingen tvivl; det var stendgdt.

Han andede lettet op.

I det samme begyndte det at regne.

310
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Opgave 2
Dan Ringgaard: Litteratur (uddrag).
Fra bogserien Teenkepauser, 2014.

Tekst 2

Litteratur
Dan Ringgaard

1 ENSOMHEDENS GAVE
Hvorfor overhovedet tage en bog ned fra
reolen og begynde at lese? Spgrgsmalet er
ikke sa dumt, som det lyder. Mine dgtre,
som er voksne nu, ggr det kun sjeldent.
Hvis der ligger en iPad pia morgenbordet
ved siden af papiravisen, valger de netud-
gaven, og den yngste har aldrig set indersi-
den af en af de ordbgger, som hendes mor
og jeg har sa stor veneration for, om ikke
for andet sa fordi deres lasede ydre vidner
om hundredevis af timers slid. Det giver
maske mening med aviser og ordboger,
men hvad med alle de andre bgger, som
s huset er velforsynet med? Hvad er det, de
beger kan? Dybest set? I en af dem, ameri-
kaneren Paul Austers roman Opfindelsen
af ensombed, stedte jeg pa dette bud:

W

"Da A’s sgn fyldte tre ar, var hans smag
for litteratur begyndt at udvide sig fra enk-
le, gennemillustrerede smabgrnsbgger til
mere raffinerede bgrnebgger. Illustratio-
nen var stadig en kilde til stor glaede, men
var ikke lengere afggrende. Historien i sig
s selv var begyndt at fange hans opmaerk-
somhed, og nar A naede frem til en side
helt uden billede, bevegede det ham at se
den lille dreng stirre opmaerksomt frem for
sig, pa intet, pa luftens tomhed, pid den
blanke vaeg, mens han forestillede sig det
som ordene fortalte ham. 'Det er sjovt at
lade som om man ikke kan se, sagde han
engang til sin far mens de gik hen ad gaden.
En anden gang gik drengen ud pa badeva-
relset, lukkede dgren og kom ikke ud. A
spurgte gennem den lukkede dgr: 'Hvad
laver du dér ude?’ ’Jeg tenker’, sagde dren-
gen. 'Jeg skal vaere alene for at tenke.”

(=}

Passagen handler om sgnnens indvielse til
o litteraturen, om at overgive sig til ordene,
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som de kommer ud af den bld luft under
farens hgjtlesning, om at lytte opmaerk-
somt til dem og se det, de fortxller, for sig.
Litteraturens mirakel er, at dens ord kan
skabe verdner ud af intet, ud af luftens
tomhed, den blanke vaeg eller den hvide
side. En af de lige si mirakulgse konse-
kvenser af det er, at ordene overlader lese-
ren eller lytteren til sig selv. Nar den tre-
arige lukker sig inde pa badeverelset, er
det for koncentreret at udforske de mulige
verdner, som opstar i hans fantasi. Nar han
funderer over, at man jo bare kan lade, som
om man ingenting ser, er det, fordi han har
opdaget gleden ved at fortabe sig i en
usynlig verden og i sit eget indre liv, et
indre, som opstar, det gjeblik sidan noget
som litteratur med et trylleslag ophaver
verden omkring ham til fordel for det, han
kan tenke og forestille sig. Derfor handler
passagen ikke bare om indvielsen til littera-
turen, men ogsa om opdagelsen af ens eget
indre. Den handler om at blive sig selv. Og
dermed ogsi, uundgieligt, om opfindelsen
af ensomhed. Litteraturen har en stor aktie
i opfindelsen af ensomhed.

Her kunne man indvende, at det at fa laest
hgjt af sin far er alt andet end ensomt. Men
det sxrlige ved passagen her er, at lesnin-
gen midt i det intime fellesskab trekker
drengen vk fra verden og faren og ind i sig
selv. Hvis hgjtlesning er en social aktivitet,
sd opdager A’s tre-irige dreng, at laesning
0gsa, og ovenikgbet samtidigt, kan vere en
helt privat sag. Det er den opdagelse, der
katapulterer ham ind i sig selv. Hvis han hav-
de kunnet lese, havde han maske trukket
sig tilbage med en bog. Nu ma han en tid
endnu tage til takke med at digte videre pa

so den verden, ordene har dbenbaret for ham,

i sine tanker ude pa badeva&relset.

C.)
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MARK VERDEN!

(...) Maske er det allervigtigste, ikke bare

ved litteratur, men ved al kunst, at den ikke
ss ngdvendigvis gor os klogere pia verden,

men at den viser os verden. De russiske for-
malister, som var nogle af de farste til at
udvikle en moderne litteraturvidenskab,
mente, at rutinen slgrer vores blik for den
s verden, vi er omgivet af. Litteraturen skal
abne vores gjne for verden ved at vise den
pa en anden made, end vi er vant til. Under-
liggorelse kaldte de det. Nar litteratur kan
virke vanskelig, kan det vere, fordi den
os viser verden pa en anden made end den
sedvanlige, netop for at ggre det muligt for
os at genopdage den. Viste den bare ver-
den, som vi i forvejen mener at kende den,
ville den bekrafte den rutine, som ggr os
o blinde for den.

Man kan sige om litteraturen, at den er
mimetisk, at den er et spejl af verden. Men
med underligggrelsen in mente er det mere
rigtigt at pastd, at litteraturen fremkalder

s verden. Det, man oplever, nir man leser et
digt, betragter et maleri eller hgrer et styk-
ke musik, er snarere, at noget opstar eller
skabes. I stedet for mimesis kan man bruge
et andet grask ord, poiesis, det, at noget

uo skabes. Vi ser noget blive til for gjnene af
os. I en roman ser vi en verden blive til,
som mere eller mindre ligner den, vi lever

i. Et digt lader noget helt enkelt og selvfgl-

geligt opsta: en blomst, en kakkelovn eller
us en folelse, en, vi kender, som sidder i os, i
vores erindring, og som vi nu genkalder os
og genkender i kraft af digtet. Digteren
siger: "Abrikostreerne findes.” Sa star de
der, abrikostraxerne.

Men de star der altid pa en made, der gor
dem forskellige fra abrikostreerne ude i
haven. Den verden, vi genkender i en bog,
er en anden, sert forskudt og fremmed ver-
den. Det er denne forskel fra verden, som
15 ggir, at vi kan fa gje pa den. Og det er det,

der er sa fascinerende ved de abrikostraer.

Den verden, vi maerker, er markelig.

120

KEND DIG SELV!
Maske er det stgrste under for A’s sgn netop
det: at der opstar en verden ud af intet. Det

naste, der sker, er, at han inde i dette pri-
3o vate, tavse og hallucinatoriske rum kan
begynde at udforske, hvad det vil sige at
vere menneske. Han bliver sig selv i det
rum. Litteraturen er det eneste sted, hvor
man tilsyneladende har direkte adgang til,
hvad andre mennesker tenker, fgler og san-
ser. Indenadslasningen, den private bog og
det private rum skaber alt sammen en
inderligggrelse. Litteraturen er en storstilet
udforskning af, hvad et menneske er.

Nogle mener, man bliver et bedre men-
neske af at lese litteratur, fordi man laerer
empati. Man lerer at sette sig ind i, hvad
andre tenker og foler. Noget, der ikke
mindst kunne vaere behov for i en globali-
seret verden, hvor vi bor stadig tettere pa
mennesker, som kan vere meget forskelli-
ge fra os selv. Det er i bedste fald en sand-
hed med modifikationer. Folk, der laxser
litteratur, er neppe bedre mennesker end
folk, der ikke laser litteratur. Jeg foler mig
nogle gange som et bedre menneske, eller
et mere komplet menneske, nar jeg leser.
Desvarre reduceres jeg til normal storrel-
se, sd snart jeg har lagt bogen fra mig. Der
er noget der: Hvordan tager vi empatien
med os ud af bogen? Et andet problem er,
at litteraturen som al kunst dyrker ondska-
ben med samme lidenskab som godheden.
Moderne kunst er ikke opbyggelig.

Men maske handler det ikke om moral i
denne lidt snaevre forstand. Maske handler
det mere om, at litteraturen og i serdeles-
hed romanen, er en meget effektiv made at
opna viden pa, ikke bare om andre men-
nesker, men om andre kulturer og andre
historiske perioder. Den opdrager maske
til, om ikke at acceptere forskellighed, si i
det mindste til at forsta lidt af den. Jeg har
ladet mig fortelle, at de danske officerer,
som blev sendt til Bosnien i begyndelsen af
1990’erne, alle havde nobelpristageren Ivo
Andri’cs historiske roman fra 1945 om mul-
tietnicitet pa Balkan, Broen over Drina,
med i oppakningen. Las den, og du ved
175 meget mere om, hvad der foregir pa Bal-

kan, end hvis du laeste nok sa mange histo-

riske afhandlinger og politologiske artikler.
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Opgave 2

Alen Causevic: "Strunge, Kerouac, Hemingway og Knausgard integrerede mig i Danmark”.
Debatindleg i dagbladet Information, den 24. juni 2017.

Tekst 3

Strunge, Kerouac, Hemingway og Knausgard
integrerede mig i Danmark

Alen Causevic

Da jeg mgdte litteraturen, forstod jeg
med et, at jeg levede i bur. At jeg sad
fast i kulturelle dogmer fra det land,
min familie var flygtet fra for mange
ar siden. Litteraturen gav mig kulturel
dannelse, og pludselig forstod jeg, at
alt—sex, gud, politik, kgn — er til debat.
Vil man integrationen, er litteraturen
en helt central fodselshjxlper.

1 Jeg vil aldrig glemme min fgrste arbejds-
dag som lektiehjelper pid VUC Aarhus. et
kaxlderlokale sad en kvinde i lange sorte
klaeder og sort hijab og leste. Jeg introdu-

s cerede mig, og kvinden tilkendegav, at hun
havde brug for hjxlp til en opgave. Hun
skulle analysere en novelle af Katrine Marie
Guldager, som handlede om en jegfortxl-
ler, der reflekterer over en barndom med

0 en utro far og en mor, der favoriserer lille-
sgsteren. I typisk minimalistisk stil fremgik
meget af informationen ikke pa linjerne,
men mellem dem. Ikke nok med det: Den
teori, kursisten skulle inddrage i opgaven,

15 var langt over hendes faglige forméen.

Allerede dér var jeg forbloffet. Afstanden
mellem kursist og pensum var tydeligvis
uoverstigelig. Det gik dog farst helt op for
mig, hvad det var, jeg havde rodet mig ud i,

20 da kursisten decideret negtede at lase pas-
sager op, som handlede om eller bare anty-
dede seksuelt samvaer mellem karaktererne.
Det var der, jeg forstod, at jeg pa min nye
arbejdsplads meget vel kunne blive ngdsa-

25 get til at foretage rejser i min fortid. Tilbage
til livet for litteraturen. Til dengang, hvor
det ikke var naturligt at leese. Hvor ordene
‘dansker’ og ’integreret’ var skaldsord, for-
di jeg var sa bange for at miste min identi-

50 tet, at jeg spaendte ben for mig selv.

Den brist er ikke kun min, tvertimod er
den kollektiv. Indvandrerdebatten i Dan-
mark er upracis, nar den kun fokuserer pa

sprogkundskaber som vejen til integration.
s Sprog er ikke nok. Der er akut behov for
mere kulturel dannelse og deraf fglgende
horisontudvidelse. Her er litteraturen en
glimrende fgdselshjxlper og folgesvend.

Dgren til fremtiden
0 Selv mgdte jeg litteraturen i 10. klasse pa
Ikast Ungdomscenter, hvor dansklereren
Birthe insisterende lante mig en biografi
om Michael Strunge. Fa dage efter linte jeg
frivilligt Samlede Strunge pa biblioteket.
s Jeg satte mig pa pubertetssengen og blad-
rede tilfeldigt op pa digtet »Tid og rum« fra
debuten Livets hastighed.
Dér var den, lige for naesen af mig: dgren
ind til en bedre fremtid, og den stod vidt
so aben. Jeg kunne ikke tro mine egne gjne.
Strunges skrift lyste op fra siderne som en
overnaturlig diamant. Han skrev om kazer-
ligheden, om livet og dgden, om rumvas-
ner og stoffer og politik og nattens neon-
ss skilte. Papiret rystede mellem mine fingre.
Strunges tanker strakte sig helt op til rum-
met, han strejfede himlen og stjernerne og
Gud og Satan og Ian Curtis og David Bowie.
Jeg havde aldrig hgrt om hverken den ene
o eller den anden, havde aldrig reflekteret
over eller diskuteret noget lignende med
hverken familie eller venner. Jeg googlede
David Bowie og fik hjertebanken, da jeg sa
ham synge ifort hgje hxle, stramt turkis-
e blat jakkesat og sminke i hele ansigtet. Jeg
beundrede ham for det, som jeg aldrig hav-
de beundret et menneske for.
Da indsi jeg, at min verden var snever
som et nalegje. Vi boede i hus, men levede
701 blok. Vi boede i Danmark, men levede i
Bosnien. Min tilverelse var jo ikke meget
mere end et lukket bur. Alt var styret af
frygt, xenofobi og lengsel efter et land,
som ikke lengere fandtes. Jeg matte forme
7smig selv pa ny; en bosnisk dansker, en
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dansk bosniak. Hvem ved, maske kunne 15 gennemfgrer. Den kraver specifik viden og

jeg en dag sagar blive mig selv?

Pa roadtrip med Kerouac
Biblioteket blev mit stamsted, og her stifte-
de jeg bekendtskab med nogle af verdenslit-
teraturens ikoner. Kerouac tog mig med pa
roadtrip tvers over USA. Camus tog mig
med ud i absurdismens krinkelkroge. Hem-
ingway tog mig med ud at fiske i Golf-
strgmmens farefulde vande. Knausgird tog
mig tilbage til barndommens asylcenter.
Uanset hvad jeg laste, havde bggerne det
til faelles, at de brgd med samtlige tabuer og
normer for, hvad jeg havde lart var accepta-
belt at kritisere og diskutere. Alt var pludse-
lig til diskussion: religion, kultur, familie,
etnicitet og eksistens. Det var, som om jeg
var en ballon, og litteraturen helium: Den
pustede min bevidsthed op, pustede og
pustede, jeg lettede fra jorden og svavede
hjemmefra og ind pd laererseminariet, ud
igen og ind pa VUC som kursist, videre ind
pa universitetet, og endelig tilbage til VUC,
nu som ansat.

I skrivefaengsel

Her er jeg sa, tirsdage og torsdage, som lek-
tiehjelp pa det, man blandt personalet kal-
der ’Obligatorisk skriveverksted’. Et tiltag,
hvor kursister, der er bagud med afleverin-
gerne, tilmeldes af deres undervisere til at
komme og fi rettet op pa statistikken. Mine
to kolleger og jeg skal sa sgrge for, at notere
nxr- og fraver og selvfglgelig bidrage med
stgtte og hjxlp til lgsning af opgaver. Dette
felles lektievarksted hedder i kursisttermi-
nologi ’skrivefeengsel’, ligesom kursisterne i
daglig jargon kalder hinanden 'voksne uden
chancer’. Nar de selv skal sige det, er de
hablgse. Den holdning er ikke kun &rger-
lig, den er ogsa yderst forfejlet. I lgbet af de
forgangne syv ar har jeg undervist pa folke-
skoler, veret mentor og instruktor pa uni-
versitetet, og jeg kan garantere, at fa uddan-
nelsesinstitutioner har si meget uforlgst
potentiale som VUC. Det er bare de ferre-
ste, der er klar over det. Til gengxld er det
soleklart, at bevegelsen nedefra og op er
en virkelig kraftanstrengelse, og en hand-
ling man ikke bare lige sadan uden videre

indsigt, som mange aldrig prasenteres for.
Jeg gentager: Sprogundervisning er ikke

nok. Det er ikke tilstrekkeligt at mestre det

danske sprog. Bevidstheden skal ogsa udvi-

3o des: Benyt litteraturen.

Nogle af de 'voksne uden chancer’ mgder
op hver torsdag og begiver sig ud i litteratu-
rens kryptiske vildnis. De sxtter sig foran
deres computere, trykker hgretelefonerne

155 ind i gregangene, knapper en energidrik op

og tygger sig igennem tekster af Steen Steen-
sen Blicher, Herman Bang, Henrik Pontop-
pidan, Jan Sonnergaard, Erling Jepsen, Naja
Marie Aidt. De laeser og leser, og med jevne

1o mellemrum falder de i staver og kigger ud

ad vinduet, hvor solen skinner, eller regnen
falder pa Aarhus Universitets fakultet for
Folkesundhed ovre pa den anden side af
vejen. Og mens de ser ud ad vinduet, ser jeg

155 pa deres grublende ansigter og mindes igen

og igen, hvordan jeg selv sad i VUC'’s lokaler
og bgjede tyske verber i akkusativ, nomina-
tiv, genitiv og dativ. Hvordan jeg modvilligt
leste, analyserede og perspektiverede no-

150 veller, digte og romanuddrag i hibet om

muligheden for en videregaende uddannel-
se.

Det hab var, forstir jeg nu, ikke blot
knyttet til drgmmen om en fagligt interes-

155 sant uddannelse. Det var i sxrdeleshed

knyttet til et inderligt gnske om kulturel
forandring, og vejen dertil viste sig mulig
via litteraturen. Litteraturen gav inspiration
og viljestyrke til at blive optaget pa univer-

1o sitetet, hvor refleksioner i forelesninger,

skrivegvelser, gruppearbejde, bgger og
kompendier udvidede min forstaelsesram-
me og gav mig indsigt og mod til selv at
videreformidle bredere livsperspektiver.
Regnestykket er simpelt. Havde Birthe
ikke lant mig den Strungebiografi, havde
jeg hgjst sandsynligt vaeret pa kontanthjelp
nu. Jeg havde ikke faet en gymnasial uddan-
nelse. Jeg var ikke kommet ind pa hverken

o lererseminariet eller universitetet. Jeg var

ikke blevet velintegreret i samfundet.
Hvem ved, en dag bliver jeg maske sagar
nogens Birthe.

Alen Causevic er universitetsstuderende og leRtie-
bjcelper pa VUC.
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Opgave 3
Hans Scherfig: "Amerikansk jul”.
Forste gang trykt i Folkets jul, 1937.

Tekst 4

Amerikansk jul

Hans Scherfig

1 Julen begynder midt i november. Ligesom i
Danmark. Der kommer engle og kristtjgrn
i butiksvinduerne. Frysende julemand med
vatskag star pa gadehjornerne og reklame-

s rer for julesalget. Andre julemaend samler
ind til velggrenhed. December er medli-
denhedens maned ligesom hos os. Der ras-
les med bgsser og ringes med klokker og
skriges i rabere. Frelsens Har stgjer i alle

w gader. - Give the money till Jesus! He will
cure all deceases! - star der pa stortrom-
men. - Giv pengene til Jesus! Han overvin-
der dgden! - Frelserpigerne samler penge-
ne ind pa tamburiner. Der skal bruges man-

1s ge penge i ar til herens nye skyskraber i
14. gade. Den er bygget ligesom en dryp-
stensgrotte i 32 etager.

Pepsodents orkester har allerede i lang
tid spillet julesalmer i radioen. Og kirkerne

20 har haengt nye manende lysreklamer ud. -
Why not try Jesus? - Hvorfor ikke prgve
Jesus? - Jesus er manden! - Hello! Hello!
Os er i dag en frelser fadt!

Man ma tenke pa julegaverne. Giv hen-

»s de den nye Buick til jul. Valg den gave,
som hun har glede af hele aret. Den vil
henrykke modtageren mere end nogen
anden gave. Den vil forene sundhed med
lykke og nytte. Og den vil skabe juleglaede

5o maned efter maned lige til neste jul. En ny
Buick med alt, hvad der hedder stil, kom-
fort og flot udseende - det, som har gjort
Buick til den noble bilkenders yndlings-
maerke.

5 Man kan ogsa kgbe sine julegaver hos
Woolworth - forretningen, hvor alting
koster 10 eller 5 cent. Man kan fa alting
her. Stegepander og glas og bgrster og kon-
serves og bager og kunstige blomster. Fri-

s hedsgudinden af sxbe vil ikke mangle pa
noget julebord. Heller ikke Jesus og prasi-

denten i marcipan. Her er mange skemte-
fulde pafund til 10 og 5 cent.

Bovery Missionen uddeler milde gaver

s til de hjemlgse. De star opstillet i sidega-
derne til Bovery og 3. Avenue. De star i
uendelige rxkker, og betjentene med de
lange knipler har ikke besver med at holde
orden pa rxkkerne. Fra kl. 3 i nat har de

so staet opstillet. Dengang frgs det 15 grader.
Senere blev det snevejr. Nu regner det.
New Yorks klima har de underligste mod-
setninger. Nogle af de hjemlgse har bun-
det gamle aviser om benene. Nogle har
ss hullede gummigaloscher i stedet for sko.
De har de markeligste pjalter pa, der hol-
des sammen af sindrige systemer af sejl-
garn. Stille og talmodigt stir de udstillet.
Hen imod aften fir de en billet, som giver

o ret til en skl suppe og et rundstykke.

- Men hvorfor ikke rejse sommeren i
mgde? - spgrger en reklame. - Nu er det
tiden at tage til Golfkysten! Det er stedet,
hvor De bgr tilbringe julen. Duften af pini-

ser ... Den salte sgluft ... Skgnheden af
urgamle ege og palmer og sydfrugter.
Pragtfulde motorveje og ridestier. Glimren-
de golfterraen, tennisbaner og poloplaner.
Overdadig jagt og fiskeri. Muntert badeliv

7 hele aret pa den vidunderlige sandstrand.
Alt dette byder Golfens solvarme kyst Dem.
Et ideelt sted for Deres juleferie. Her er kli-
maet hverken for varmt eller for koldt.
Golfkysten nas af hurtige L- og N- tog fra

s nord, @gst og centralvest direkte til ethvert
punkt pa kysten. Skriv til R. D. Pussey,
General Agent, Louisville & Nashville Jern-
baner, room 425 - B, 9. Broadway, Louis-
ville, Ky. efter oplysninger og illustreret

so brochure. Ggr det i dag!

Foreningen til Dyrenes Beskyttelse har
rejst et maegtigt juletrae, der er pyntet med
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muleposer. Glem ikke besten i julen! 1
cafeer og fedevareforretninger er der
udstillet lekre stegte kalkuner. Det dufter
lifligt fra restaurationerne.

I det lillebitte kgkken bagved den billige
restaurant star tallerkenvaskeren, 11 timer
hver dag. Rummet er en halv meter bredt
og halvanden meter langt. Fedtede tallerke-
ner og kopper kommer rutsjende ud gen-
nem en lem. Han stir med handerne i kog-
hedt sodavand og skrupper med en bgrste.
I vandet svgmmer aske, cigarstumper og
madrester. Den tykke vart opfylder det
meste af kgkkenet. - Det ma ga meget hur-
tigere! skriger han. - Meget, meget hurti-
gere! Hurry up! - Det sprojter hedt fra en
hane. Og det lyser hvidt og gdeleggende
fra en elektrisk pxre. Og det rasler med
fedtet beskidt porcelen i en lem. Og der
rabes og skriges ud af dampen. - Hurtige-
re! Meget hurtigere! Sta ikke og fald i sgvn!
Hurry up! Hurry up! - 11 timer.

Butikkerne har abnet hele julenat, og
alle biograferne spiller. Der er travlhed pa
gaden og umadelig megen stgj. Julemand
og frelsermand er blevet helt vilde og sta-
jer rundt med alle mulige larmeinstrumen-
ter. Hello! Hello! Jesus er fodt! Halleluja!
Whopee! Give the money till Jesus!/ Ned ad
14. gade broler alle hgjttalerne fra radiofor-
retningerne gode juleord. Hello! Hello! Og
fred pa jorden og i menneskene velbehag. 1
kirkerne opfores hele balletter. Engle dan-
ser i farvet projektgrlys. Praesten uddeler
godter til bgrnene. De mange juletreer
uden for butikker og kirker tender og sluk-
ker de farvede lys. Lysreklamerne blinker
med ord fra juleevangeliet. Handelen gar
strygende. Det er det, vi skal have frem!
Kgb! Kgb! Kgb! Det er det bedste middel
mod krisen. Smid de gamle ting vaek og
kob nye! Slid tgjet! @deleg grammofonpla-

125 derne! Og kob nyt!
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De store Broadway-biografer er julepyn-
tede. Og hele regimenter julemand para-
derer foran indgangen. Juleprogrammet er
sxrlig rigt og veksler hele natten. Lokalet
har faet stjernehimmel og blat lys og Bethe-
lehems-panoramaer. Efter de forste tegne-
film taendes lyset, og en kvinde i hvide side
foldekleder spiller hgjtidelige ting pa elek-
trisk orgel. Sa bzres et stort amerikansk
flag frem. 50 mand springer op og spiller
Star og Stripes for ever. De spiller den med
stor kraft og fart. Alle folk rejser sig og
klapper som rasende, mens der svinges
med Stjernebanneret. Sa vises hovedfilmen
- den varer to timer. Sa Ggg og Gokke med
skemt og lystighed - folk, der falder pa
enden og far kager i ansigtet. Og sa cow-
boy-film. Ridt over stepperne og skud og
lassokast. Hvor sekslgberne taler, og mand
er mend! Ind mellem filmene er der varie-
té, akrobater og dejlige korpiger i stjerner
og striber. Kl. 12 indfinder der sig to hvide
kvindelige engle med store guldvinger, og
omgivet af korpigerne spiller de pa orgler:
Stille nat - hellige nat.

Ved denne tid udkommer morgenaviser-
ne allerede og meddeler antallet pd dem,
der har drukket sig ihjel i julen. 14 flere
end i fjor! Rekorden forbedret.

I New York bliver alt affald smidt ud pa
gaden. Der findes ingen baggirde med
skraldebgtter. Papir og madrester og kon-
servesdaser ligger og flyder pa gaden, og
sma gadedrenge morer sig med at stikke ild
i skidtet, inden det bliver kgrt vek. Og jule-
treerne bliver simpelthen smidt ud af vin-
duerne, nar de er brugt. Det er der traditi-
on for. Det er dejligt braendsel for drenge-
ne. Ved de store bal stir hjemlgse og var-
mer sig. [ morgen er der ingen suppe i Frel-
sens Haer. Efter den 24. hgrer medlidenhe-
den op. Ogsa i New York.
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Opgave 3
Hans Scherfig: "Gadebillede fra New York”.
Oliemaleri, 77 x 56 cm, 1930.

Tekst 5

J CHEVROLET
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Opgave 4

Carsten Jensen: "En makaber sightseeing”.
Artikel i dagbladet Information, den 3. juni 2016.

Tekst 6

En makaber sightseeing

Gennem de hvidvaskede
penges hovedstad,
Dubai, til krigens
horrorkabinet i Kabul,
indleder forfatter Car-
sten Jensen sin rejse til-
bage til det Afghanistan,
han sidst besggte, mens
de udenlandske tropper
stadig var i landet. Den-
gang var Kabul endnu
fredelig

Af Carsten Jensen

1'Tunge, skaxggede maend i
shalmar kameez, knxlange
kjortler og folderige bukser
venter resigneret i skyggen
saf en mur pa fortovet i en sol-
blendet gade, hvor tempera-
turen allerede tidligt pd for-
middagen er oppe pa 38 gra-
der. Det afghanske general-

wkonsulat i Dubai er en for-
post til Afghanistan.

Indenfor er der tumult.
Svedlugten trenger igennem
de stivede, hvide Kkjortler.

sMaend ridber ophidset. Jeg
trenger mig frem til den ene
skranke, si den naxste.

»You want to go to Afgha-
nistan?«

»  Jeg nikker.

I Kabul skal jeg mgde
Anders Sgmme Hammer,
norsk journalist og prisbelgn-
net dokumentarist med flere

sbgger og film bag sig. Han
boede i Kabul i fem ar fra
2007 til 2012 og er siden ofte
vendt tilbage. I 2013 rejste vi
rundt sammen i Afghanistan i
3 to uger for at skrive artikler til

AN %0 2 A S

Carsten Jensen er taget til Kabul. Her moder ban en by med visse

JSremskridt, med plastic og beton. Og en af Afghanistans tre millio-
ner narkomaner. Foto: Anders Somme Hammer

en rxkke skandinaviske avi-
ser, blandt dem Information.
Det var aret, for de uden-
landske tropper trak sig ud af
;s Afghanistan for at erklere
missionen, at skabe en sam-
menhangende, velfungeren-
de stat i demokratiets tegn,
for fuldbragt. Kabul var end-
wnu fredelig, og der kunne ga
maneder mellem Talebans
selvmordsattentater. Men i
byer som Kandahar og Kun-
duz var det umuligt at ferdes
spa gaden som udlending. I
provinserne var ordrerne fra
Kabul kun et fjernt ekko,
mens krigsherrer og stlsatte
oprgrere rustede sig til det
s endelige opger. Amerikaner-
nes seneste desperate pafund
var skabelsen af paramilite-
re militser, der under navn af
Afghan Local Police skulle
5 forestille at beskytte lokalbe-
folkningen, men lige sa ofte
udplyndrede den.
I dag, tre ar senere, star

Taliban sterkere end nogen-

wsinde siden invasionen i
2001.

Jeg har to dage i Dubai.
Jeg tilbringer en del tid i
metroen, en hurtig og effek-

o tiv hgjbane, der lydlgst suser
sig vej tvers gennem den
kunstige bys skov af stillgse
skyskrabere, en smal brem-
me af stal og glas midt i mel-

nlem et solblendet hav og en
ded grken, ikke bygget for at
vare, men snarere globalise-
ringens svar pa beduinernes
nomadetelte, hvor finanska-

» pitalens astronomiske sum-
mer i rastlgs drift bevager
sig fra det ene hastigt
opsmzxkkede skatteparadis
til det naeste.

s  Dubais metro minder om
Londons Underground. Det
er den samme blanding af
mennesker fra alle verdens-
hjgrner, blot er det hvide ele-

ss ment nesten fraverende. Til
gengxld er der alle det asiati-



ske kontinents afskygninger
af hudfarve og ansigtstrek,
fra Filippinerne over Kina og
o Sydgstasien, Nepal, Indien
og Pakistan, videre til Nord-
afrika og maske endda med
afstikkere laengere sydpa.
Ingen er her for at blive, men
o for at sende penge til famili-
en, imens de txller dagene,
indtil de igen kan vende
hjem, dage, der oftest bliver
til ar. Finanskapitalens rast-
w l@shed i globaliseringens top
har sit spejlbillede pa konti-
nenternes bund, arbejdskraf-
tens underbetalte bevagelig-
hed i barakbyernes sociale
105 tomrum.

Jeg tager pa en guidet
tour gennem Jumeirah, rig-
domskvarteret ud til det Indi-
ske Ocean, hvor prangende

wvillaer ligger side om side
med utallige tandlegeklinik-
ker, som om byens rigmaend
og kvinder ikke har anden
interesse i verden end deres

s teenders tilstand. Laserkirur-
gi og tilbud om plastikkirur-
gi og fedtsugning viser, at
det har de.

Bagger-territorium
i Sejlformede Burj Al Arab er
verdens eneste syvstjernede
hotel og ogsi det dyreste,
hvor de billigste varelser
starter pa 3.000 dollar pr.
s overnatning. Lobbyen har et
trappeformet vandfald i fire
etagers hgjde. Vaxggene er
dxekket af akvarier, hvor tro-
pefisk i neonfarver bevager
130 sig rundt med ansigtsudtryk,
der til forveksling minder
om gesternes. Elevatordgre-
ne, der er pansret til i orna-
menteret  guldbeklaedning,
i kunne veret stjalet fra ind-
gangen til en xgyptisk faraos
grav. I baren pa 23. etage sid-
der russiske prostituerede i
standarduniformen, 12 centi-
1 meter hgje haele, mutte ansigts-
udtryk og bulende, forbrend-
te kavalergange. Det er Stein

Bagger-territorium. Det var
her, dansk erhvervspresses
s darling lavede sine afslutten-
de svindelnumre, fgr han
vendte hjem og overgav sig
til politiet.
Som nabo ligger det tidli-
150 gere kongepalads, nu omdan-
net til hotel, med en halv
snes stejlende heste, stgbt i
18 karats guld, pd den velple-
jede plene foran indgangen.
s Lengere nede langs kysten
ligger verdens stgrste men-
neskeskabte ¢. Palmen har,
som navnet angiver, form af
en palme, der strekker sig
wud i havet. Palmens stamme
udggres af en hovedgade
kranset af terrakottafarvede
hgjhuse med luksurigse lej-
lighedskomplekser. Fra stam-
s men udgar palmebladene i
store halvbuer, kantet af luk-
susvillaer med hver deres
private strand, hvor sandet
lyser hvidere end tandpasta.
Arkitekturen i Palmens
hovedgade minder slaende
om den rumanske diktator
Ceauscescus  megalomane
byggeri, der i firserne rydde-
15 de Bukarests gamle centrum.
Pengenes megalomani har
aflgst provinsdiktatorens i
en pralende apartheid, der
ikke er baseret pa race og
1o hudfarve, men pa den ubarm-
hjertige opdeling af verden i
nedverdigende fattigdom og
obskgn rigdom.

170

Affaldsspanden
18s Da jeg stiger af flyet i Kabul,
begynder anden del af min
makabre sightseeing, fra de
hvidvaskede penges hoved-
stad til krigens horrorkabi-
190 net.

Plastik kan ikke nedbry-
des. Det er det forste, jeg
tenker, da jeg ankommer til
Kabul og ser de enorme

s affaldsdynger langs vejene,
hvis mest dominerende traek
er den overveldende mang-
de af plastikposer, -flasker og
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Afghanistan genbesogt

x Forfatter Carsten Jensen

og den norske journalist

Anders Sgmme Hammer er

rejst tilbage til Afghanistan. |

2013 tog de péa egen hand

rundt i landet for at gore sta-

tus pa krigen og genopbyg-

ningen efter mere end ti ars

vestlig invasion. Nu er de

udenlandske styrker borte,

og Taliban presser pa over-

alt.

x| seks artikler tegner de et
portraet af et land, der be-
finder sig midtvejs mellem
truende sammenbrud og et
nyt overraskende opbrud.
Det vil ske i seks afsnit:

x 1) Tilbage i Kabul

% 2) Gereskh — pa sporet af
danskerne

% 3) Ved fronten i Helmand

x 4) Hvorfor flygter de?

x 5) Krigsherrer som de nye
diktatorer

x 6) Kvindernes oprer i Herat

-beholdere. Det er, som om

20 Kabul selv er blevet smidt i
en affaldsspand. Gadeborn
roder lgs i dyngerne med
udtrykslgse voksenansigter,
der er stivnede i en desillusi-

wson, man ikke forventer hos
born.

Og beton? Kan beton ned-
brydes? Hvad er meningen
med de enorme betonblok-

m ke, der lener sig op ad faca-
derne, rejser sig om alle
ministerier og  halvvejs
afsperrer gaderne, hvor de
forvandler kgrslen gennem

us Kabuls i forvejen Kkaotiske
trafik til en besvaerlig slalom
i sneglefart? Det samme som
plastikken.  Betonblokkene
nedbrydes heller ikke, men

momodstar spraengstykker fra
bomberne, der gar af i ugent-
lige, stadig mere effektive
selvmordsattentater.
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Hvad er meningen med 20 genopbygge et krigsharget

»s helikopterne, der i en gredg-
vende larm svirrer lavt hen
over byens tage? Hvorfor er
der soldater, nervgse politi-
mand og checkpoints over

malt? Hvorfor lader ingen
udlendinge sig lengere se i
Kabuls gader?

»Saigon,«
Hammer.

»  Det er Saigon, Sydviet
nams hovedstad, i de sidste
maneder fgr byens fald en af
de sidste dage i april 1975 til
de fremrykkende Vietcong-

o styrker, Anders Hammer
teenker pa. Der er mange for-
skelle pa krigene i Vietnam
og Afghanistan. Men der er
ogsa vigtige ligheder. En

2 utroverdig, korrupt regering
uden folkelig opbakning. En
smuldrende, darligt udrustet
har svekket indefra af nepo-
tisme, inkompetence og

» desertering. En kampvant
fjende, der efter femten ars
krig star sterkere end nogen
sinde. En befolkning delt
mellem de desillusionerede

55 0g de determinerede. Og det
er ikke de determinerede,
der er pa regeringens side.

siger Anders

Fremskridt
Da jeg besggte Kabul for tre
0 dr siden, var alle gader opgra-
vede, som om byen befandt
sig midt i en skyttegravskrig.
P4 bunden af udgravninger-
ne, hvor der blev gjort plads
s til kabler og kloakering, strit-
tede det med staldragere, og
selv i et middelklassekvarter
som Taimani var det livsfar-
ligt at ferdes pd gaderne
m efter mgrkets frembrud. Der
er sket fremskridt. Nu er hul-
lerne igen kastet til, og faren
for at ende pa bunden af en
udgravning med en staldra-
s ger gennem brystkassen er
vaek.
Der er hzldt si mange
penge i Afghanistan i udvik-

530 amerikanske

kontinent. Kabul kunne vere
nedrevet og genopfart hvert
andet ar. USA alene har givet
over 100 milliarder dollar,

wmsmere end der blev givet i

Marshall-hj&lp til Vesteuropa
efter Anden Verdenskrig.
Men Afghanistan med kun
30 millioner indbyggere

o hgrer stadig til blandt ver-

dens ti fattigste nationer. Det
gkonomiske boom er udeble-
vet, og da de 150.000 uden-
landske tropper forlod lan-

»s det, faldt Afghanistan ned i

et hul, der er fuldt sa farligt
som dem, der indtil for nylig
gjorde Kabuls gader livstru-
ende for fodgengere.
»Helmand - det nye Dubai«
lgd en optimistisk overskrift
i det amerikanske netmaga-
sin Foreign Policy tilbage i
2010. Pengene var der, og

s det var troen pa deres magt

til at forandre mennesker
ogsa. Hvor er pengene nu?
Mange af dem er i det Dubai,
jeg netop har besggt, hvor

snmagtfulde krigsherrer har

investeret dem i paladserne i

Jumeirah og en livsstil, der

passer til deres oppustede
selvopfattelse. 1 dag er det

ss meste af det bombehaxrgede

Helmand til gengald pa Tale-
bans haender.

Porgst
Pi de mure, der omgiver
s ministerier og  afspaerrer

byens gader, er der malet
stirrende ansigter. »Jeg ser
dig« star der. Det er ikke en
trussel fra en Big Brother-

»s stat. Det er en antikorrupti-

onskampagne. Det er borger-
ne, der stirrer pa statens
embedsmaxnd. Men da mag-
ten i Afghanistan efter den
invasion blev
overladt til krigsherrer, der
kun var opsat pa at gge deres
egen magt, var ethvert for-
spg pa opbygning af en tro-

lingshjlp, at det er nok til at s vaerdig stat pa forhand dgmt

til at mislykkes. Korruption

er i Afghanistan ikke en men-

neskelig svaghed, men selve

statens evigt porgse funda-
340 ment.

Dagen efter min ankomst
tager vi pa en makaber sight-
seeing i Kabul. For Anders
Hammer er det ogsia et gen-

5 syn med de seneste irs mest
dramatiske  begivenheder.
Kulturministeriet, hvis to
nederste etager er skjult bag
beton: To attentater. Det

50 Franske Kulturinstitut, hvor
en selvmordsbomber midt
under en opforelse af et tea-
terstykke om selvmordsbom-
bere, Tavsheden efter eks-

55 plosionerne, sprangte  sig
selv i luften. Den indiske
ambassade: To attentater. De
omkringliggende boder blev
jevnet med jorden. Et tilfel-

s digt vejkryds, hvor en spansk
journalistkollega til Anders
sad fanget i en fem timer
lang skudduel mellem oprg-
rere og politi. Et hgjhus med

56 grgnne  glasfacader, hvorfra
Taliban beskgd den ameri-
kanske ambassade. Hotel
Serena: to angreb. Ni mid-
dagsgester blev skudt ned,

snda en flok unge talibanere
slap igennem sikkerhedskon-
trollen. Nye sir abner sig
hele tiden, og de gamle nar
aldrig at hele.

5 Stening
Shah-e du Shamshira Moské-
en. Her beskyldte en 27-arig
kvindelig studerende, Fark-
hunda, en martsdag i 2015
ss0den lokale imam for korrup-
tion, fordi han gav sig af med
spadomskunst pia moskeens
omride og tog penge for sit
overtroiske vrgvl. Imamen
s svarede igen med hgjlydt at
anklage kvinden for at have
afbrendt en koran. En ophid-
set folkemangde kastede sig
over hende og tevede hende
0 bevidstlgs, hvorefter de kor-
te hendes blodige krop over



med en bil, for de smed hen- «s delse er detaljeret dokumen-
teret pa mobiloptagelser, de
selv foretog, sidder i dag kun
fem fengslet, og det forven-

de over rekvarket til Kabul
Floden, hvor hun landede pa
»s den smalle, sten- og affalds-
fyldte bred. Heller ikke her
lod de deres offer vere i fred,
men stenede liget, for de sat-
te ild til den draebte, som om
s ikke en dgd, en final lemlse-
stelse var nok, men afstraffel-
sen skulle gentages i al evig-
hed.
I dag er der rejst et min-
«wsdesmaerke for Farkhunda
dedikeret til hende og »alle,
der har svoret at kempe
imod uvidenhedens svgbe,
misogyni og obskurantisme,
40 84 vores land kan blive befri-

uretferdigheds.
Af de maske hundrede

420
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et menneske. Det er en af
Afghanistans tre millioner
narkomaner.

Regnen begynder at falde.

tes, at de snart bliver Igsladt. 0 Det plgrede, afskyelige ind-

Korruption er i
Afghanistan ikke
en menneskelig
svaghed, men
selve statens evigt
porose fundament

Pa flodbredden,

hvor
resterne af Farkhunda en-
et fra barbari, forrederi og gang befandt sig, sidder en is
bylt, svgbt i saxkkelerred.
Kun en nggen fod og en sort
gerningsmaend, hvis forbry- s hartot vidner om, at dette er

hold i Kabuls dbne rendeste-
ne nxrmer sig gurglende
kanten. Ingen skov af para-
plyer dbner sig i de overfyld-
i»te gader. Afghanere bruger
ikke paraply.
»Min kone er pd hospita-
let« siger vores chauffor.
»Hun skal fgde i morgen.
0 Hver gang en kvinde pa fode-
gangen skriger i smerte, slar
legerne lgs pa hende og
beordrer hende til at tie stil-
le.«

Kan plastik nedbrydes?
Kan beton?

Kan mennesker?

internationalt@information.dk
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