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Strunge, Kerouac, Hemingway og Knausgård 
integrerede mig i Danmark

Alen Causevic

Da jeg mødte litteraturen, forstod jeg 
med et, at jeg levede i bur. At jeg sad 
fast i kulturelle dogmer fra det land, 
min familie var flygtet fra for mange 
år siden. Litteraturen gav mig kulturel 
dannelse, og pludselig forstod jeg, at 
alt – sex, gud, politik, køn – er til debat. 
Vil man integrationen, er litteraturen 
en helt central fødselshjælper.

Jeg vil aldrig glemme min første arbejds-
dag som lektiehjælper på VUC Aarhus.  I et 
kælderlokale sad en kvinde i lange sorte 
klæder og sort hijab og læste. Jeg introdu-
cerede mig, og kvinden tilkendegav, at hun 
havde brug for hjælp til en opgave. Hun 
skulle analysere en novelle af Katrine Marie 
Guldager, som handlede om en jegfortæl-
ler, der reflekterer over en barndom med 
en utro far og en mor, der favoriserer lille-
søsteren. I typisk minimalistisk stil fremgik 
meget af informationen ikke på linjerne, 
men mellem dem. Ikke nok med det: Den 
teori, kursisten skulle inddrage i opgaven, 
var langt over hendes faglige formåen.

Allerede dér var jeg forbløffet. Afstanden 
mellem kursist og pensum var tydeligvis 
uoverstigelig. Det gik dog først helt op for 
mig, hvad det var, jeg havde rodet mig ud i, 
da kursisten decideret nægtede at læse pas-
sager op, som handlede om eller bare anty-
dede seksuelt samvær mellem karaktererne. 
Det var der, jeg forstod, at jeg på min nye 
arbejdsplads meget vel kunne blive nødsa-
get til at foretage rejser i min fortid. Tilbage 
til livet før litteraturen. Til dengang, hvor 
det ikke var naturligt at læse. Hvor ordene 
’dansker’ og ’integreret’ var skældsord, for-
di jeg var så bange for at miste min identi-
tet, at jeg spændte ben for mig selv.

Den brist er ikke kun min, tværtimod er 
den kollektiv. Indvandrerdebatten i Dan-
mark er upræcis, når den kun fokuserer på 

sprogkundskaber som vejen til integration. 
Sprog er ikke nok. Der er akut behov for 
mere kulturel dannelse og deraf følgende 
horisontudvidelse. Her er litteraturen en 
glimrende fødselshjælper og følgesvend.

Døren til fremtiden
Selv mødte jeg litteraturen i 10. klasse på 
Ikast Ungdomscenter, hvor dansklæreren 
Birthe insisterende lånte mig en biografi 
om Michael Strunge. Få dage efter lånte jeg 
frivilligt Samlede Strunge på biblioteket. 
Jeg satte mig på pubertetssengen og blad-
rede tilfældigt op på digtet »Tid og rum« fra 
debuten Livets hastighed.

Dér var den, lige for næsen af mig: døren 
ind til en bedre fremtid, og den stod vidt 
åben. Jeg kunne ikke tro mine egne øjne. 
Strunges skrift lyste op fra siderne som en 
overnaturlig diamant. Han skrev om kær-
ligheden, om livet og døden, om rumvæs-
ner  og stoffer og politik og nattens neon-
skilte. Papiret rystede mellem mine fingre. 
Strunges tanker strakte sig helt op til rum-
met, han strejfede himlen og stjernerne og 
Gud og Satan og Ian Curtis og David Bowie. 
Jeg havde aldrig hørt om hverken den ene 
eller den anden, havde aldrig reflekteret 
over eller diskuteret noget lignende med 
hverken familie eller venner. Jeg googlede 
David Bowie og fik hjertebanken, da jeg så 
ham synge iført høje hæle, stramt turkis-
blåt jakkesæt og sminke i hele ansigtet. Jeg 
beundrede ham for det, som jeg aldrig hav-
de beundret et menneske før.

Da indså jeg, at min verden var snæver 
som et nåleøje. Vi boede i hus, men levede 
i blok. Vi boede i Danmark, men levede i 
Bosnien. Min tilværelse var jo ikke meget 
mere end et lukket bur. Alt var styret af 
frygt, xenofobi og længsel efter et land, 
som ikke længere fandtes. Jeg måtte forme 
mig selv på ny; en bosnisk dansker, en 
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dansk bosniak. Hvem ved, måske kunne 
jeg en dag sågar blive mig selv?

På roadtrip med Kerouac
Biblioteket blev mit stamsted, og her stifte-
de jeg bekendtskab med nogle af verdenslit-
teraturens ikoner. Kerouac tog mig med på 
roadtrip tværs over USA. Camus  tog mig 
med ud i absurdismens krinkelkroge. Hem-
ingway tog mig med ud at fiske i Golf-
strømmens farefulde vande. Knausgård tog 
mig tilbage til barndommens asylcenter.

Uanset hvad jeg læste, havde bøgerne det 
til fælles, at de brød med samtlige tabuer og 
normer for, hvad jeg havde lært var accepta-
belt at kritisere og diskutere. Alt var pludse-
lig til diskussion: religion, kultur, familie, 
etnicitet og eksistens. Det var, som om jeg 
var en ballon, og litteraturen helium: Den 
pustede min bevidsthed op, pustede og 
pustede, jeg lettede fra jorden og svævede 
hjemmefra og ind på lærerseminariet, ud 
igen og ind på VUC som kursist, videre ind 
på universitetet, og endelig tilbage til VUC, 
nu som ansat.

I skrivefængsel
Her er jeg så, tirsdage og torsdage, som lek- 
tiehjælp på det, man blandt personalet kal-
der ’Obligatorisk skriveværksted’. Et tiltag, 
hvor kursister, der er bagud med afleverin-
gerne, tilmeldes af deres undervisere til at 
komme og få rettet op på statistikken. Mine 
to kolleger og jeg skal så sørge for, at notere 
nær- og fravær og selvfølgelig bidrage med 
støtte og hjælp til løsning af opgaver. Dette 
fælles lektieværksted hedder i kursisttermi-
nologi ’skrivefængsel’, ligesom kursisterne i 
daglig jargon kalder hinanden ’voksne uden 
chancer’. Når de selv skal sige det, er de 
håbløse. Den holdning er ikke kun ærger-
lig, den er også yderst forfejlet. I løbet af de 
forgangne syv år har jeg undervist på folke-
skoler, været mentor og instruktor på uni-
versitetet, og jeg kan garantere, at få uddan-
nelsesinstitutioner har så meget uforløst 
potentiale som VUC. Det er bare de færre-
ste, der er klar over det. Til gengæld er det 
soleklart, at bevægelsen nedefra og op er 
en virkelig kraftanstrengelse, og en hand-
ling man ikke bare lige sådan uden videre 

gennemfører. Den kræver specifik viden og 
indsigt, som mange aldrig præsenteres for.

Jeg gentager: Sprogundervisning er ikke 
nok. Det er ikke tilstrækkeligt at mestre det 
danske sprog. Bevidstheden skal også udvi- 
des: Benyt litteraturen.

Nogle af de ’voksne uden chancer’ møder 
op hver torsdag og begiver sig ud i litteratu-
rens kryptiske vildnis. De sætter sig foran 
deres computere, trykker høretelefonerne 
ind i øregangene, knapper en energidrik op 
og tygger sig igennem tekster af Steen Steen-
sen Blicher, Herman Bang, Henrik Pontop-
pidan, Jan Sonnergaard, Erling Jepsen, Naja 
Marie Aidt. De læser og læser, og med jævne 
mellemrum falder de i staver og kigger ud 
ad vinduet, hvor solen skinner, eller regnen 
falder på Aarhus Universitets fakultet for 
Folkesundhed ovre på den anden side af 
vejen. Og mens de ser ud ad vinduet, ser jeg 
på deres grublende ansigter og mindes igen 
og igen, hvordan jeg selv sad i VUC’s lokaler 
og bøjede tyske verber i akkusativ, nomina-
tiv, genitiv og dativ. Hvordan jeg modvilligt 
læste, analyserede og perspektiverede no
veller, digte og romanuddrag i håbet om 
muligheden for en videregående uddannel-
se.

Det håb var, forstår jeg nu, ikke blot 
knyttet til drømmen om en fagligt interes-
sant uddannelse. Det var i særdeleshed 
knyttet til et inderligt ønske om kulturel 
forandring, og vejen dertil viste sig mulig 
via litteraturen. Litteraturen gav inspiration 
og viljestyrke til at blive optaget på univer-
sitetet, hvor refleksioner i forelæsninger, 
skriveøvelser, gruppearbejde, bøger og 
kompendier udvidede min forståelsesram-
me og gav mig indsigt og mod til selv at 
videreformidle bredere livsperspektiver.

Regnestykket er simpelt. Havde Birthe 
ikke lånt mig den Strungebiografi, havde 
jeg højst sandsynligt været på kontanthjælp 
nu. Jeg havde ikke fået en gymnasial uddan-
nelse. Jeg var ikke kommet ind på hverken 
lærerseminariet eller universitetet. Jeg var 
ikke blevet velintegreret i samfundet.

Hvem ved, en dag bliver jeg måske sågar 
nogens Birthe.

Alen Causevic er universitetsstuderende og lektie-
hjælper på VUC.
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