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Opgave 4	 Tekst 6
Carsten Jensen: ”En makaber sightseeing”. 
Artikel i dagbladet Information, den 3. juni 2016.

En makaber sightseeing
Gennem de hvidvaskede 
penges hovedstad, 
Dubai, til krigens 
horrorkabinet i Kabul, 
indleder forfatter Car-
sten Jensen sin rejse til-
bage til det Afghanistan, 
han sidst besøgte, mens 
de udenlandske tropper 
stadig var i landet. Den-
gang var Kabul endnu 
fredelig

Af Carsten Jensen

Tunge, skæggede mænd i 
shalmar kameez, knælange 
kjortler og folderige bukser 
venter resigneret i skyggen 
af en mur på fortovet i en sol-
blændet gade, hvor tempera-
turen allerede tidligt på for-
middagen er oppe på 38 gra-
der. Det afghanske general-
konsulat i Dubai er en for-
post til Afghanistan.

Indenfor er der tumult. 
Svedlugten trænger igennem 
de stivede, hvide kjortler. 
Mænd råber ophidset. Jeg 
trænger mig frem til den ene 
skranke, så den næste.

»You want to go to Afgha-
nistan?«

Jeg nikker.
I Kabul skal jeg møde 

Anders Sømme Hammer, 
norsk journalist og prisbeløn-
net dokumentarist med flere 
bøger og film bag sig. Han 
boede i Kabul i fem år fra 
2007 til 2012 og er siden ofte 
vendt tilbage. I 2013 rejste vi 
rundt sammen i Afghanistan i 
to uger for at skrive artikler til 

en række skandinaviske avi-
ser, blandt dem Information.

Det var året, før de uden-
landske tropper trak sig ud af 
Afghanistan for at erklære 
missionen, at skabe en sam-
menhængende, velfungeren-
de stat i demokratiets tegn, 
for fuldbragt. Kabul var end-
nu fredelig, og der kunne gå 
måneder mellem Talebans 
selvmordsattentater. Men i 
byer som Kandahar og Kun-
duz var det umuligt at færdes 
på gaden som udlænding. I 
provinserne var ordrerne fra 
Kabul kun et fjernt ekko, 
mens krigsherrer og stålsatte 
oprørere rustede sig til det 
endelige opgør. Amerikaner-
nes seneste desperate påfund 
var skabelsen af paramilitæ-
re militser, der under navn af 
Afghan Local Police skulle 
forestille at beskytte lokalbe-
folkningen, men lige så ofte 
udplyndrede den.

I dag, tre år senere, står 

Taliban stærkere end nogen-
sinde siden invasionen i 
2001.

Jeg har to dage i Dubai. 
Jeg tilbringer en del tid i 
metroen, en hurtig og effek-
tiv højbane, der lydløst suser 
sig vej tværs gennem den 
kunstige bys skov af stilløse 
skyskrabere, en smal bræm-
me af stål og glas midt i mel-
lem et solblændet hav og en 
død ørken, ikke bygget for at 
vare, men snarere globalise-
ringens svar på beduinernes 
nomadetelte, hvor finanska-
pitalens astronomiske sum-
mer i rastløs drift bevæger 
sig fra det ene hastigt 
opsmækkede skatteparadis 
til det næste.

Dubais metro minder om 
Londons Underground. Det 
er den samme blanding af 
mennesker fra alle verdens-
hjørner, blot er det hvide ele-
ment næsten fraværende. Til 
gengæld er der alle det asiati-

Carsten Jensen er taget til Kabul. Her møder han en by med visse 
fremskridt, med plastic og beton. Og en af Afghanistans tre millio-
ner narkomaner. Foto: Anders Sømme Hammer
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ske kontinents afskygninger 
af hudfarve og ansigtstræk, 
fra Filippinerne over Kina og 
Sydøstasien, Nepal, Indien 
og Pakistan, videre til Nord-
afrika og måske endda med 
afstikkere længere sydpå. 
Ingen er her for at blive, men 
for at sende penge til famili-
en, imens de tæller dagene, 
indtil de igen kan vende 
hjem, dage, der oftest bliver 
til år. Finanskapitalens rast-
løshed i globaliseringens top 
har sit spejlbillede på konti-
nenternes bund, arbejdskraf-
tens underbetalte bevægelig-
hed i barakbyernes sociale 
tomrum.

Jeg tager på en guidet 
tour gennem Jumeirah, rig-
domskvarteret ud til det Indi-
ske Ocean, hvor prangende 
villaer ligger side om side 
med utallige tandlægeklinik-
ker, som om byens rigmænd 
og kvinder ikke har anden 
interesse i verden end deres 
tænders tilstand. Laserkirur-
gi og tilbud om plastikkirur-
gi og fedtsugning viser, at 
det har de.

Bagger-territorium
Sejlformede Burj Al Arab er 
verdens eneste syvstjernede 
hotel og også det dyreste, 
hvor de billigste værelser 
starter på 3.000 dollar pr. 
overnatning. Lobbyen har et 
trappeformet vandfald i fire 
etagers højde. Væggene er 
dækket af akvarier, hvor tro-
pefisk i neonfarver bevæger 
sig rundt med ansigtsudtryk, 
der til forveksling minder 
om gæsternes. Elevatordøre-
ne, der er pansret til i orna-
menteret guldbeklædning, 
kunne været stjålet fra ind-
gangen til en ægyptisk faraos 
grav. I baren på 23. etage sid-
der russiske prostituerede i 
standarduniformen, 12 centi-
meter høje hæle, mutte ansigts-
udtryk og bulende, forbrænd-
te kavalergange. Det er Stein 

Bagger-territorium. Det var 
her, dansk erhvervspresses 
darling lavede sine afslutten-
de svindelnumre, før han 
vendte hjem og overgav sig 
til politiet.

Som nabo ligger det tidli-
gere kongepalads, nu omdan-
net til hotel, med en halv 
snes stejlende heste, støbt i 
18 karats guld, på den velple-
jede plæne foran indgangen. 
Længere nede langs kysten 
ligger verdens største men-
neskeskabte ø. Palmen har, 
som navnet angiver, form af 
en palme, der strækker sig 
ud i havet. Palmens stamme 
udgøres af en hovedgade 
kranset af terrakottafarvede 
højhuse med luksuriøse lej-
lighedskomplekser. Fra stam-
men udgår palmebladene i 
store halvbuer, kantet af luk-
susvillaer med hver deres 
private strand, hvor sandet 
lyser hvidere end tandpasta.

Arkitekturen i Palmens 
hovedgade minder slående 
om den rumænske diktator 
Ceauscescus megalomane 
byggeri, der i firserne rydde-
de Bukarests gamle centrum. 
Pengenes megalomani har 
afløst provinsdiktatorens i 
en pralende apartheid, der 
ikke er baseret på race og 
hudfarve, men på den ubarm-
hjertige opdeling af verden i 
nedværdigende fattigdom og 
obskøn rigdom.

Affaldsspanden
Da jeg stiger af flyet i Kabul, 
begynder anden del af min 
makabre sightseeing, fra de 
hvidvaskede penges hoved-
stad til krigens horrorkabi-
net.

Plastik kan ikke nedbry-
des. Det er det første, jeg 
tænker, da jeg ankommer til 
Kabul og ser de enorme 
affaldsdynger langs vejene, 
hvis mest dominerende træk 
er den overvældende mæng-
de af plastikposer, -flasker og 

-beholdere. Det er, som om 
Kabul selv er blevet smidt i 
en affaldsspand. Gadebørn 
roder løs i dyngerne med 
udtryksløse voksenansigter, 
der er stivnede i en desillusi-
on, man ikke forventer hos 
børn.

Og beton? Kan beton ned-
brydes? Hvad er meningen 
med de enorme betonblok-
ke, der læner sig op ad faca-
derne, rejser sig om alle 
ministerier og halvvejs 
afspærrer gaderne, hvor de 
forvandler kørslen gennem 
Kabuls i forvejen kaotiske 
trafik til en besværlig slalom 
i sneglefart? Det samme som 
plastikken. Betonblokkene 
nedbrydes heller ikke, men 
modstår sprængstykker fra 
bomberne, der går af i ugent-
lige, stadig mere effektive 
selvmordsattentater.
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 SERIE

Afghanistan genbesøgt
× Forfatter Carsten Jensen 
og den norske journalist 
Anders Sømme Hammer er 
rejst tilbage til Afghanistan. I 
2013 tog de på egen hånd 
rundt i landet for at gøre sta­
tus på krigen og genopbyg­
ningen efter mere end ti års 
vestlig invasion. Nu er de 
udenlandske styrker borte, 
og Taliban presser på over­
alt.
× �I seks artikler tegner de et 

portræt af et land, der be­
finder sig midtvejs mellem 
truende sammenbrud og et 
nyt overraskende opbrud. 
Det vil ske i seks afsnit:

× �1) Tilbage i Kabul
× �2) Gereskh – på sporet af 

danskerne
× �3) Ved fronten i Helmand
× �4) Hvorfor flygter de?
× �5) Krigsherrer som de nye 

diktatorer
× �6) Kvindernes oprør i Herat
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Hvad er meningen med 
helikopterne, der i en øredø-
vende larm svirrer lavt hen 
over byens tage? Hvorfor er 
der soldater, nervøse politi-
mænd og checkpoints over 
alt? Hvorfor lader ingen 
udlændinge sig længere se i 
Kabuls gader?

»Saigon,« siger Anders 
Hammer.

Det er Saigon, Sydviet-
nams hovedstad, i de sidste 
måneder før byens fald en af 
de sidste dage i april 1975 til 
de fremrykkende Vietcong-
styrker, Anders Hammer 
tænker på. Der er mange for-
skelle på krigene i Vietnam 
og Afghanistan. Men der er 
også vigtige ligheder. En 
utroværdig, korrupt regering 
uden folkelig opbakning. En 
smuldrende, dårligt udrustet 
hær svækket indefra af nepo-
tisme, inkompetence og 
desertering. En kampvant 
fjende, der efter femten års 
krig står stærkere end nogen 
sinde. En befolkning delt 
mellem de desillusionerede 
og de determinerede. Og det 
er ikke de determinerede, 
der er på regeringens side.

Fremskridt
Da jeg besøgte Kabul for tre 
år siden, var alle gader opgra-
vede, som om byen befandt 
sig midt i en skyttegravskrig. 
På bunden af udgravninger-
ne, hvor der blev gjort plads 
til kabler og kloakering, strit-
tede det med ståldragere, og 
selv i et middelklassekvarter 
som Taimani var det livsfar-
ligt at færdes på gaderne 
efter mørkets frembrud. Der 
er sket fremskridt. Nu er hul-
lerne igen kastet til, og faren 
for at ende på bunden af en 
udgravning med en ståldra-
ger gennem brystkassen er 
væk.

Der er hældt så mange 
penge i Afghanistan i udvik-
lingshjælp, at det er nok til at 

genopbygge et krigshærget 
kontinent. Kabul kunne være 
nedrevet og genopført hvert 
andet år. USA alene har givet 
over 100 milliarder dollar, 
mere end der blev givet i 
Marshall-hjælp til Vesteuropa 
efter Anden Verdenskrig. 
Men Afghanistan med kun 
30 millioner indbyggere 
hører stadig til blandt ver-
dens ti fattigste nationer. Det 
økonomiske boom er udeble-
vet, og da de 150.000 uden-
landske tropper forlod lan-
det, faldt Afghanistan ned i 
et hul, der er fuldt så farligt 
som dem, der indtil for nylig 
gjorde Kabuls gader livstru-
ende for fodgængere.

»Helmand – det nye Dubai,« 
lød en optimistisk overskrift 
i det amerikanske netmaga-
sin Foreign Policy tilbage i 
2010. Pengene var der, og 
det var troen på deres magt 
til at forandre mennesker 
også. Hvor er pengene nu? 
Mange af dem er i det Dubai, 
jeg netop har besøgt, hvor 
magtfulde krigsherrer har 
investeret dem i paladserne i 
Jumeirah og en livsstil, der 
passer til deres oppustede 
selvopfattelse. I dag er det 
meste af det bombehærgede 
Helmand til gengæld på Tale-
bans hænder.

Porøst
På de mure, der omgiver 
ministerier og afspærrer 
byens gader, er der malet 
stirrende ansigter. »Jeg ser 
dig,« står der. Det er ikke en 
trussel fra en Big Brother-
stat. Det er en antikorrupti-
onskampagne. Det er borger-
ne, der stirrer på statens 
embedsmænd. Men da mag-
ten i Afghanistan efter den 
amerikanske invasion blev 
overladt til krigsherrer, der 
kun var opsat på at øge deres 
egen magt, var ethvert for-
søg på opbygning af en tro-
værdig stat på forhånd dømt 

til at mislykkes. Korruption 
er i Afghanistan ikke en men-
neskelig svaghed, men selve 
statens evigt porøse funda-
ment.

Dagen efter min ankomst 
tager vi på en makaber sight-
seeing i Kabul. For Anders 
Hammer er det også et gen-
syn med de seneste års mest 
dramatiske begivenheder. 
Kulturministeriet, hvis to 
nederste etager er skjult bag 
beton: To attentater. Det 
Franske Kulturinstitut, hvor 
en selvmordsbomber midt 
under en opførelse af et tea-
terstykke om selvmordsbom-
bere, Tavsheden efter eks-
plosionerne, sprængte sig 
selv i luften. Den indiske 
ambassade: To attentater. De 
omkringliggende boder blev 
jævnet med jorden. Et tilfæl-
digt vejkryds, hvor en spansk 
journalistkollega til Anders 
sad fanget i en fem timer 
lang skudduel mellem oprø-
rere og politi. Et højhus med 
grønne glasfacader, hvorfra 
Taliban beskød den ameri-
kanske ambassade. Hotel 
Serena: to angreb. Ni mid-
dagsgæster blev skudt ned, 
da en flok unge talibanere 
slap igennem sikkerhedskon-
trollen. Nye sår åbner sig 
hele tiden, og de gamle når 
aldrig at hele.

Stening
Shah-e du Shamshira Moské-
en. Her beskyldte en 27-årig 
kvindelig studerende, Fark-
hunda, en martsdag i 2015 
den lokale imam for korrup-
tion, fordi han gav sig af med 
spådomskunst på moskeens 
område og tog penge for sit 
overtroiske vrøvl. Imamen 
svarede igen med højlydt at 
anklage kvinden for at have 
afbrændt en koran. En ophid-
set folkemængde kastede sig 
over hende og tævede hende 
bevidstløs, hvorefter de kør-
te hendes blodige krop over 
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med en bil, før de smed hen-
de over rækværket til Kabul 
Floden, hvor hun landede på 
den smalle, sten- og affalds-
fyldte bred. Heller ikke her 
lod de deres offer være i fred, 
men stenede liget, før de sat-
te ild til den dræbte, som om 
ikke en død, en final lemlæ-
stelse var nok, men afstraffel-
sen skulle gentages i al evig-
hed.

I dag er der rejst et min-
desmærke for Farkhunda 
dedikeret til hende og »alle, 
der har svoret at kæmpe 
imod uvidenhedens svøbe, 
misogyni og obskurantisme, 
så vores land kan blive befri-
et fra barbari, forræderi og 
uretfærdighed«.

Af de måske hundrede 
gerningsmænd, hvis forbry-

delse er detaljeret dokumen-
teret på mobiloptagelser, de 
selv foretog, sidder i dag kun 
fem fængslet, og det forven-
tes, at de snart bliver løsladt.

På flodbredden, hvor 
resterne af Farkhunda en
gang befandt sig, sidder en 
bylt, svøbt i sækkelærred. 
Kun en nøgen fod og en sort 
hårtot vidner om, at dette er 

et menneske. Det er en af 
Afghanistans tre millioner 
narkomaner.

Regnen begynder at falde. 
Det plørede, afskyelige ind-
hold i Kabuls åbne rendeste-
ne nærmer sig gurglende 
kanten. Ingen skov af para-
plyer åbner sig i de overfyld-
te gader. Afghanere bruger 
ikke paraply.

»Min kone er på hospita-
let,« siger vores chauffør. 
»Hun skal føde i morgen. 
Hver gang en kvinde på føde-
gangen skriger i smerte, slår 
lægerne løs på hende og 
beordrer hende til at tie stil-
le.«

Kan plastik nedbrydes? 
Kan beton?

Kan mennesker?
internationalt@information.dk
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Korruption er i 
Afghanistan ikke 
en menneskelig 
svaghed, men 
selve statens evigt 
porøse fundament




